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6. POMO PERO 

 
Paese di calcestruzzo sottoterra, con poche gobbe che affiorano è un 
gioco fare un libro che non si può spaccare… Un giro di anni e di cose 
insignificanti ha costruito un blocco inamovibile –  le forme che non 
contano più nulla per me e per il mio paese, si mantengono 
assurdamente vive nei loro alveoli, la loro gratuita potenza non cessa di 
stupirmi. 
 

 

6.1. Da Libera nos a Pomo pero 
 
Terminando il primo “libro di Malo”, Libera nos a malo, mi 
ricordo che avevo la netta sensazione di aver chiuso con 
questa materia, di essermi liberato interamente da tutto il 
blocco della materia paesana. E invece è risultato che così 
non era. Del resto ho registrato la mia sorpresa nel secondo 
dei libri su Malo, Pomo pero: lì quasi mi scusavo, come se ci 
fosse qualcosa di eccessivo in questo ritornare sugli stessi 
temi, e di nuovo credevo di poter farla finita una volta per 
tutte istituendo una specie di passerella finale per le mie 
“fantasime in capsula”. Purtroppo devo dirvi che neanche 
così è finita, anzi, si va profilando addirittura uno sviluppo, 
una specie di nuovo ciclo (nella mia testa, si capisce).1 
 
 

L’esperimento letterario di Pomo pero vede la luce nell’ottobre del 

1974, dopo dieci anni di silenzio dello scrittore e ad undici anni di 

distanza dal primo libro su Malo. 

Se si considera Libera nos a malo “un’antologia su più piani e più 

dimensioni”,2 in quanto condensa in circa 300 pagine un’estrema 

ricchezza di motivi e di forme, si possono vedere le due opere successive 

come uno sviluppo in direzioni opposte di piani che risultavano 

compresenti nel primo libro. 

Libera nos è la fonte tematica, linguistica e stilistica che porterà da un a 

parte a I piccoli maestri (che svilupperà la linea realistica, documentaria 

                                                 
1 L’acqua di Malo in Jura, p. 172 
2 E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, pp. 109-110 
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e narrativa, e che si farà strumento per tentare una razionalizzazione dei 

sentimenti dell’autore), dall’altra a Pomo pero (che sancirà la vittoria del 

sogno sulla realtà attraverso l’espressione delle forze regressive che 

Libera nos aveva provato ad esorcizzare). 

Nonostante le tante morti che lo affollano, Libera nos si può considerare 

come “il libro della vita che comincia”3 (seguito da I piccoli maestri e 

Fiori italiani, che rappresentano le tappe intermedie di un’educazione 

sentimentale); all’anta opposta del polittico troviamo Pomo pero, il 

“libro della morte”,4 dove la materia di allora viene totalmente esaurita, 

fino ad arrivare alle sequenze di Ur-Malo, in cui la parola dialettale non 

è più un aggancio per rievocare il passato ma si fa puro suono. 

 

Secondo Pellegrini: “Libera nos a malo era il libro della vita e della 

morte, della lotta fra Eros e Thanatos, che esprimeva infine l'esorcismo 

della morte per scegliere la vita, il suo muoversi in avanti contro il 

congelarsi del mito per portare alla luce cose morte, sotterranee. Tutto 

ciò era giocato sul filo di un equilibrio fra passione e realtà, senso 

comico e tragico dell'esistenza e del reale. I piccoli maestri continua la 

ricerca ‘in positivo’, di fiducia al reale, e per questo risulta sempre, e 

ancor di più, una commedia, la ricostruzione gioiosa e vitale delle 

proprie esperienze esistenziali. Pomo pero è il libro della morte, della 

tragedia, delle maschere tragiche, e così dell’abbandono di quella 

prospettiva di ‘imitazione’ del reale (che i primi due lavori volevano 

rappresentare) per quella della ‘deformazione’ ”.5 

 

Il terzo lavoro di Meneghello viene qualificato ufficialmente, in 

frontespizio, un supplemento (paralipomeni, vale a dire appendici 

                                                 
3 V. Bramanti, op. cit., p. 30 
4 V. Bramanti, ibid. 
5 E. Pellegrini, ibid. 



 75

trascurate) di un libro di famiglia: esso “continua ed esaurisce la materia 

di Libera nos”,6 raccoglie tutto quello che ne era rimasto escluso e 

compie un’ulteriore scavo nel profondo. 

 
Per estrarre la sostanza del libro dai luoghi dove si è formata 
ho dovuto adoperare i modi bruschi, e qua e là il coltello; 
con quel misto di eccitazione e di pentimento con cui 
s’interviene di forze negli affari di un amico forse 
sconsigliato ma stretto. Peggio: come ci si induce per il suo 
bene a far male a un familiare.7 
 
 

Nel primo libro lo studio del mondo paesano e il ritorno alla propria 

infanzia era anche in funzione di un chiarimento individuale (I am one 

of you), il reale era specchio per un esame di coscienza e oggetto del 

tentativo di razionalizzazione. 

In Pomo pero questo processo si inverte: l’autoanalisi diviene simbolo 

di un’opera storica, il mondo interiore diventa luogo su cui misurare la 

realtà esterna e la storia, si tenta una liberazione dalle ossessive 

“fantasime in capsula”8 attraverso un ribaltamento verso l’interno. 

 
… non badate troppo alla parola pedantesca ‘paralipomeni’ 
[…]. Vuol dire in sostanza ‘aggiunte’, letteralmente ‘cose 
tralasciate’; cioè omesse in passato e aggiunte ora. Ho 
spiegato in una delle note del libro, che il libro ha cominciato 
a formarsi il giorno stesso in cui mi è venuto in mente che 
sarebbero stati paralipomeni; e la ragione è questa, che tutto 
ad un tratto mi sono sentito libero dalla responsabilità di 
costruire le strutture esterne del mondo a cui si riferiscono 
queste piccole storie, il dove e il quando, e spiegare come 
vivevamo, cosa mangiavamo, come erano le strade, cosa si 
imparava a scuola e tutto il resto. Si trattava ora di rientrare 
in un mondo già costruito, nel quale potevo muovermi con la 
massima libertà, senza preoccupazioni: per questo credo di 
essere andato più avanti, stilisticamente, in questo libro che 

                                                 
6 C. Marabini, Pomo pero in Interventi sulla narrativa italiana contemporanea. 1973-
75, Treviso, Matteo, 1976, p. 113 
7Pomo pero, p. 173 
8 ibid. 
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negli altri che ho scritto, o che avevo scritto fino a quel 
momento.9 
 
 
 
 

Dando per conosciuto l’ambiente in cui si muove il protagonista e 

considerando spesso superflua la descrizione dei vari personaggi, si dà 

per scontata la lettura di Libera nos: questo libro è, dunque, una vera e 

propria appendice, un ritorno alla materia del passato ma con uno spirito 

diverso, meno gioioso e spensierato. 

 

 

 

                                                 
9 Leda e la schioppa, pp. 14-15 
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6.2. Contesto ed intento 

 

Gli anni Sessanta e Settanta furono segnati da profonde trasformazioni 

nell’ambito storico e nel mondo culturale: fu messo in discussione il 

ruolo sociale dell’intellettuale e, soprattutto, fu celebrata la morte del 

romanzo, genere letterario che non era più in grado di rappresentare una 

realtà che si profilava disgregata e sfuggente. 

Il terzo libro di Meneghello si inserisce alla perfezione in questo clima 

inquieto: esso non è un romanzo ma si presenta come “un’opera 

estremamente difficile ed intellettualizzata, composta di frammenti; 

un’opera di lutto ed orrore, frutto di una coscienza infelice, esclusa con 

un rapporto positivo con il sociale e quindi proiettata in un mondo di 

figure distorte e di fantasmi ossessivi: non personaggi reali ma proiezioni 

d’impulsi, desideri e resistenze dello scrittore stesso”.10 

Attraverso questo esperimento letterario si afferma la concezione del 

romanzo come luogo della finzione e dell’immaginazione e si esprime 

l’impossibilità di una larga ricezione sociale dell’opera d’arte: non solo 

si fa riferimento ad una precisa e ristretta realtà linguistica (in parte 

chiarita nelle Note), ma ci si muove in un ambiente già descritto  

precedentemente e, quindi, dato per conosciuto.   

 

 

Lo scrittore rinuncia alla dimensione romanzesca “come strumento di 

rappresentazione e comunicazione del reale”11 e si affida alla scrittura, 

sentita allo stesso tempo come rifugio e come “celebrazione di un mondo 

amato e perduto, percepito come l’unica (e l’ultima) fonte di poesia”.12 

 
                                                 
10 Dizionario critico della letteratura italiana del novecento, a cura di E. Ghidetti e G. 
Luti, p. 495 
11 E. Pellegrini, op. cit., p. 111 
12 E. Pellegrini, ibid. 
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Sviluppando una linea già presente in Libera nos, Meneghello assume 

una posizione critica nei confronti della moderna civiltà industrializzata 

che, imponendo nuovi modelli di vita e cultura, ha prodotto fenomeni di 

disgregazione esistenziale e sociale.  

Egli assiste alla “decomposizione di un proprio mondo interno, del 

proprio ‘giardino’ infantile”,13 colpito dalla monotonia, dalla 

standardizzazione e dalla solitudine imposte dallo sviluppo capitalistico. 

Come alternativa alla moderna alienazione, Meneghello propone un 

“linguaggio della ‘follia’ ”14 che è al contempo mezzo di espressione e 

mezzo di trasgressione.  

Il dialetto si avvicina alla lingua infantile delle cantilene e delle 

filastrocche, assorbe la sua capacità di evocare gli oggetti fuori da schemi 

logici prefissati e si trasforma in musica, quasi formula magica: 

 
aio 
péio sòio 
òio 
taio bóio 
méio 
saio sbròio 
viaio 
luio 
griio 
giio biio15 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 E. Pellegrini, op. cit. pp. 112-113 
14 E. Pellegrini, ibid. 
15 Pomo pero, p. 161 
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6.3. Titolo e struttura del libro 

 

Il titolo dell’opera è desunto da una cantilena, riportata in nota 

dall’autore e spiegata nel suo significato: 

 
Pómo pèro – dime ‘l vèro 
Dime la santa – verità 
Quala zéla? – Quésta qua 

  
Nota che a Malo il pomo è un frutto e non un albero, e 
altrettanto vale per il pero; gli alberi che li fanno sono il 
pomaro e il peraro. Nota inoltre che in questo testo (come nel 
titolo del presente libro) non abbiamo due frutti ma uno solo, 
un ambiguo ‘pomo pero’ con due nature. In paese si è 
sempre preso per sottinteso che si tratta di una compresenza 
metafisica, non d’incrocio o d’innesto; e non si è dato alcun 
credito alle ricerche di materia del Mičurin, o alle vedute dei 
suoi interpreti stalinisti. Le associazioni con la Santa Verità, 
tipiche dei bàgoli con due nature […] sono oscure; più che 
ad esse l’epigrafe si riferisce all’uso a cui serviva la 
cantilena: ‘a scegliere fra le due mani a pugno quella che si 
spera non sia vuota’.16 
 
 
 

L’attenzione di Meneghello, dunque, è posta sull’ambiguità del frutto che 

con la sua duplice natura diventa simbolo dell’ambiguità dell’esperienza 

umana:  

 
Non vuol dire “mela e pera”, né un incrocio tra una mela e 
una pera: non sono due cose, ma una cosa sola, un oggetto 
veramente misterioso, una specie di talismano. […] Il mondo 
è pieno di significati ambigui, sembra che ci sia 
un’ambiguità di fondo nell’esperienza umana. Io 
personalmente sono convinto che tutte le esperienze che noi 
facciamo sono ambigue, che hanno una doppia faccia, c’è il 
lato sì e il lato no…17   LEDA E LA SCHIOPPA?????????’ 

 
 

                                                 
16 op. cit. pp. 175-176 
17 ibid. 
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Una certa ambiguità riguarda anche il paese di Malo, che lo scrittore vede 

mutato nei luoghi e nelle persone. Egli confronta il presente ed il passato, 

guarda il rapporto tra la parte che cambia e quella che non cambia, 

tentando di ritrovarsi in questa realtà modificata: 

 
Per conto mio, devo dire che se c’è un tema di fondo in tutto 
ciò che ho scritto, è il rapporto tra la parte che cambia e 
quella che non cambia nell’esperienza umana. Penso sia al 
soggetto che all’oggetto dell’esperienza, e a ogni genere di 
esperienza, dall’arrabbiarsi al subire dei lutti, al lavoro, 
all’ozio e all’amore… C’è sempre un lato che cambia, 
cambiamo noi, soggetto dell’esperienza, e cambia il 
contenuto dell’esperienza; ma c’è anche un lato che permane 
e non sembra esposto al cambiamento. E così, pur sentendoci 
cambiare, abbiamo la certezza o l’illusione che qualche cosa 
in noi (e anche per noi) resta immutabile.18 

 
Per quanto riguarda l’impianto generale del libro, esso si può dividere in 

cinque parti: vi è un blocco centrale (diviso in Primi e Postumi), una 

specie di appendice intitolata Ur-Malo, un Congedo in versi e infine delle 

Note. 

 

I Primi si mostrano come veri e propri paralipomeni di Libera nos, in 

quanto essi sono vicini ai modi e ai sentimenti del primo libro, come 

rivela lo stesso scrittore: “Nella prima metà del libro ho cercato di 

captare nuove vibrazioni semi-segrete della materia antica di Libera 

nos”.19  

Essi sono composti da sei brevi capitoli relativi all’infanzia dell’autore 

che prendono avvio dalla sua nascita e si concludono con una metafora: 

 
Ma io ero partito da un esercizio stilistico nel quale il nome 
di questa compaesana,20 alla cui memoria chiedo ora 

                                                 
18 op. cit. p. 19  
19 op. cit., p. 15 
20 “Era bruttissima, la donnetta che si chiamava la Bella Italia; piccola e storta, era 
considerata mezza scema. Da un fazzoletto uscivano le parti terminali dei capelli, rigidi 
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perdono, mi aiutava ad accusare la nostra presunzione, e la 
nostra Patria, cominciando Chi ti cagò? Mi cagò l’Italia 
detta Bella Italia; col congedo, l’Italia caga troppo, dottori 
ladri.21 

 

 

Il punto di vista espresso in questa sezione è quello del bambino e vi si 

ritrova, sebbene in formato più modesto, il linguaggio “arguto e spiritoso, 

ricercato e provocatorio, allusivo e stupefacente”22 del Meneghello di 

Malo. 

 

I Postumi, composti anch’essi da sei brevi capitoletti, riguardano 

pressappoco gli anni dal 1970 al 1975; in questa sezione l’autore ha 

voluto registrare la dissoluzione di quel mondo antico, del suo paese, “il 

suo sgretolamento, specie nelle persone dei parenti e dei conoscenti più 

vecchi, qualche volta con tutta la crudezza e il dispiacere che si 

accompagnano a questo tipo di registrazione… La dissoluzione, ma 

anche la resistenza alla dissoluzione”.23 

Questa parte inizia, infatti, con la riesumazione dei genitori di 

Meneghello e continua con una carrellata di morti, di vecchi e di invalidi 

(la sorella Elisa Esterina, la zia Nina, lo zio Checco, Nelo Tenìn) per 

concludersi con il suicidio di Còche, metafora che, associata a quella 

della “Bella Italia” in conclusione dei Primi, promuove i pazzi e gli idioti 

a “personaggi della saggezza più vera e profonda, più polemica e 

paradossale”.24 

Il punto di vista non è più quello infantile ma quello dello young 

executive in visita al proprio paese, accompagnato dalla moglie (“che 
                                                                                                                        
come pennotti di uccello; il naso era grande e tagliente, la bocca sdentata; un insieme 
inutilmente minaccioso che invitava alla derisione.” , Pomo pero, p. 61 
21 op. cit., p. 62 
22 A. Frasson, Pomo pero in Interventi sulla narrativa italiana contemporanea. 1973-
75, Treviso, Matteo, 1976, p. 94 
23 Leda e la schioppa, p. 15 
24 E. Pellegrini, op. cit., pp. 114-115 
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verrebbe ad essere la young executive’s wife e che avendo adottato i miei 

genitori come suoi viene ad anche ad essere una specie di sorella”).25 

 

La terza parte si configura come un supplemento del libro e nel titolo 

richiama “un Ur-Text, un Testo primario sottostante alla vita e ad ogni 

operazione letteraria”: 26 

 
… che ho chiamato Ur-Malo per dire che è quasi la versione 
originaria dei libri di Malo, scherzando su questo uso di “Ur” 
in contesti dotti. Come c’è  
l’Ur-Faust, non è naturale che abbiamo anche noi  
l’Ur-Malo? Con questo volevo certo far sorridere i lettori, 
ma anche asserire qualcosa di serio, una piccola polemica, 
non già contro qualcuno, nessuno mi contraddice in queste 
cose, ma dentro di me. Volevo dire che anche la materia più 
umile, se trattata come si deve, ha la stessa dignità di 
qualunque altra. Questa sezione del libro è fatta di elenchi di 
parole, paiono filastrocche, ce n’è ventuno, uno per ogni 
pagina su ventun pagine.27 

 
 
Attraverso giochi metrici e lessicali, il linguaggio si stacca dalla sua 

funzione referenziale e diventa puro suono, musica dell’anima. 

 

Segue un Congedo in versi, a detta dell’autore una “imitazione di 

poesiola”,28 dove il libro è definito “foto ricordo” di un “piccolo popolo 

/ forzato da un ramo villano / di storia italiana”.29 

 

Da ultimo compaiono le Note, che non sono veramente note, poiché 

poche di esse spiegano dettagli o termini dialettali che potrebbero 

risultare poco chiari a lettori non veneti.  

                                                 
25 Pomo pero, p. 65 
26 G. Gramigna, Pomo pero in Interventi sulla narrativa italiana contemporanea. 1973-
75, Treviso, Matteo, 1976, p. 78 
27 Leda e la schioppa, p. 17 
28 op. cit., p. 18 
29 Pomo pero, p. 170 
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Per la maggioranza esse sono parte integrante del testo: 

 
sono […] una specie di ultima sezione, in cui l’identità 
dell’autore è lievemente alterata, in quanto lì in queste note 
non dico più ‘io’ come nel resto del libro. Pomo pero è in 
prima persona, parla un ‘io’ che naturalmente non sono 
proprio io, ma insomma uno che mi somiglia: mentre invece 
qui c’è un signore che annota il libro come se fosse il libro di 
un altro, e questo mi ha permesso di aggiungere al testo dei 
materiali che altrimenti sarebbero restati fuori.30 
 
 
 

All’interno di questa macro-struttura, il racconto appare privo di un 

centro tematico e si mostra, piuttosto, come un insieme di frammenti 

tenuti assieme da legami associativi e psicologici. 

                                                 
30 Leda e la schioppa, p. 18 
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6.4. Diverse interpretazioni di Pomo pero 

 

Partendo dalla divisione del testo in tre parti (Primi, Postumi e Ur-Malo, 

tralasciando il Congedo e le Note) sono state formulate dalla critica due 

diverse interpretazioni di Pomo pero. 

 

La prima vede il libro come un passaggio: da un’iniziale creazione 

realistica, che mette in compenetrazione scrittura e mondo rievocato e 

testimonia la possibilità di un rapporto del soggetto col mondo esterno 

(nei Primi), si passa ad mondo apparente, immaginario, del sogno e 

dell’incubo (nei Postumi), fino al raggiungimento del culmine in Ur-

Malo, dove avviene uno stacco totale tra linguaggio e realtà concreta. 

 

La seconda interpretazione considera Pomo pero la necessaria 

conclusione di Libera nos: con i Primi, “vicini quanto alla piega del 

sentimento al primo libro di Malo, benchè spesso cronologicamente 

tardi”,31 si esaurisce la materia infantile; con i Postumi, “non sempre 

ultimi in ordine di tempo, legati a stati d’animo d’altra specie e a cose e 

affetti più recentemente spenti”,32 si assiste alla presa di coscienza della 

graduale ed inarrestabile decadenza di un mondo amato e conosciuto 

dall’autore. E l’Ur-Malo diventa, così, un’epigrafe celebrativa di una 

realtà lontana e defunta. 

 

Per Pellegrini, Pomo pero è “metafora plurivoca di una situazione 

storica, esistenziale, generazionale e individuale”:33 

storica perché descrive il repentino ammodernamento e l’esplosione 

industriale di un paese agricolo e artigianale;  

                                                 
31 Pomo pero, pp. 173- 174 
32 ibid. 
33 E. Pellegrini, op. cit., p. 117 
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esistenziale perché nel libro è narrata la crescita del protagonista e il 

passaggio dall’infanzia all’età adulta; 

generazionale perché documenta la crisi di una società che deve fare i 

conti con uno sviluppo capitalistico che porta benessere, ricchezza ma 

anche valori diversi da quelli tradizionali; 

individuale perché Meneghello, attraverso il libro, compie 

un’autoanalisi e abbandona la prospettiva infantile per assumere una 

visione adulta. 



 86 

6.5. La parola in Pomo pero 

 

A prima vista Pomo pero sembrerebbe proporsi come l’ennesimo 

pellegrinaggio affettivo nel passato, sulla scia di Libera nos, ma da 

un’analisi più attenta ci si accorge che non è così: il libro si presenta 

come “una domanda posta al linguaggio sul senso del mondo, di 

un’esistenza storica, biologica e individuale, nonchè sul senso della 

letteratura, e arriva ad una conclusione che è ugualmente linguistica”.34 

La parola diviene il nucleo vitale: essa è sintomo di un disagio 

esistenziale, fuga del reale nella forma, unico e privilegiato mezzo 

conoscitivo di un mondo che ossessiona e che sfugge. 

 

Secondo Gramigna35 l’autore ribalta il procedimento adottato nel primo 

libro: non si parte dalla parola per rievocare episodi e sentimenti, ma 

sono le “cose” (eventi, persone, legami familiari e sociali) che 

richiamano le “parole”.  

Non si passa dal linguaggio alla realtà individuale e sociale ma 

dall’autobiografia ad un linguaggio che si fa espressione dell’io. 

 

 

6.5.1. Il dialetto 

Il dialetto è il vero protagonista del libro, inteso come preziosa riserva 

linguistica richiamata dalla memoria, come “musica dell’anima”.36 

Vi è, però, un mutamento del registro linguistico tra la prima e la 

seconda sezione dell’opera. 

                                                 
34 E. Pellegrini, Luigi Meneghello, p. 77 
35 G. Gramigna, op. cit., p. 79 
36 E. Pellegrini, op. cit., p. 76 
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Nei Primi il dialetto è espressione di universo chiuso e felice, strumento 

di rievocazione di un mondo lontano, fatto rivivere dalla finzione 

letteraria.  

In alcuni passi la parola dialettale è incastonata nel racconto e lo 

arricchisce: 

AFFEZIONI a cui è esposto l’uomo, la ridanciana spissa, le 
gatte del micidiale voltaggio, gli spruzzi potenti del fotone, 
le fitte della punta, i fumi del boresso che fa dell’uomo un 
allegro pagliaccio, e l’esaltante dilirio che stravede e 
straparla in sentone sul letto.37 
 
 

In altre parti sono rievocate formule dialettali ricche di suggestioni 

fonosimboliche, riportate in vita dall’autore con spirito archeologico e 

filologico: 

KOS SAKA…? 
Il male oscuro, benché oscuro, aveva il suo nome; ma cosa 
c’è in un nome? Questo si chiedeva l’anonimo compaesano 
con la domanda trasmessa dalle generazioni, 
KOS SAKA GAIKA…? 
in cui egli nell’atto stesso di dire che male aveva, diceva 
anche di non sapere cosa avesse – l’emblematico lamento di 
Malo, 
KOS SAKA GAIKA GOLKA GOTO? 
Così, con angoscia dignitosa, quasi bonaria, si esprimeva 
presso di noi l’equivoco esistenziale che s’annida nel cuore 
di quel disturbo, la tensione tra il Sein e il Dasein del 
Kagotto.38 

 
 
Spesso si incontrano termini a metà strada tra il dialetto e l’italiano, 

secondo il procedimento dei trasporti, già utilizzato in Libera nos; 

portiamo l’esempio della parola stravissio: 

il capo dei con-battenti era oggetto di mormorazione perché 
beveva troppi americani, uno stravissio che inietta gli occhi 
di sangue e devasta la pelle del viso…39 

 
                                                 
37 Pomo pero, p. 26 
38 op. cit. p. 17 
39 op. cit. p. 38 
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Nei Postumi diminuisce sensibilmente l’inserzione di termini dialettali, 

limitati a qualche battuta dialogica sempre riportata: 

 
Il più taciturno dei nostri mediatori assiste imbronciato. Gli 
chiedono il suo parere. Lo enuncia: Le done dio-can 
gussarle.40 

 
 
Sono rare anche le parole dialettali che tornano libere nella frase; esse 

hanno sempre funzione espressionistica e sono testimonianza di un 

mondo in decadenza: 

 
Né mai avevo sentito Tenìn nominare la sua bicicletta da 
corsa altrimenti che col possessivo incollato, disse sempre e 
soltanto icicheta-mia […] Non so perché dicesse icicheta-
mia che non è idiomatico come in officina nostra – e che non 
udii mai dire da altri in paese: forse residui d’una sintassi 
arcaica derivata dall’arcaica madre vedova, forse idioletto 
con carica inconscia affettiva.41 
 

In questa seconda parte il dialetto è sentito come un relitto, un residuo di 

una realtà lontana e in dissoluzione, che ormai non può più essere 

rappresentata (ed eternizzata) dalla finzione letteraria. 

 

 

6.5.2. Lo stile 

In Pomo pero la parola si fa protagonista anche attraverso una pluralità 

di registri (lessico infantile, lingua parlata, inserti in inglese) e, 

soprattutto, attraverso un esercizio stilistico complesso,42 che porta ad 

una continua contaminazione di prosa e poesia. 

 

                                                 
40 op. cit. p. 128 
41 op. cit. p. 130 
42 Se alla base della composizione del libro vi è indubbiamente un esercizio stilistico 
complesso, l’autore rivela la propria abilità compositiva precisando: “ci sono parecchi 
brani nel libro che sono ritmici. Non ho cercato questi ritmi a freddo: i ritmi sono venuti 
fuori da soli”. Leda e la schioppa, p. 28 
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Alcuni brani hanno la cadenza di versi poetici: 

 
Veloce macchina, scattante, sempre volle mio cugino, e 
guidarla a scatti. Tre-quattrocento lire di gomma lasciava per 
terra ogni volta che doveva spostarla nei cortili, nei 
parcheggi, con un balzo. Guidava forte ma non benissimo; 
pochi scontri fece per caso; carriole parvero sempre le sue 
macchine, scelte male, tenute male, più vecchie della loro 
età. Molto fumava, due o tre pacchetti al giorno, provò 
invano a tagliarle in due mezze. Tutto fischiava nel suo 
petto.43 
 

Il periodare risulta quasi sempre “sospeso poeticamente, incentrato su 

un giuoco ritmico e sintattico che gli conferisce la musicalità e 

l’andatura del verso”.44 

Esso è studiato su rime: “Vennero i giorni della coniglia; aspettavano il 

responso il paese la madre la figlia”;45 su sottili assonanze e consonanze 

interne : “...se fuori splende la notte e s’intravvede per spiragli, il 

pensiero prende timidamente il volo e va a smarrirsi un momento là 

fuori, tra i gesti dei gelsi e i fiocchi notturni…”;46 sull’allitterazione: 

“Ormai non rubo quasi più, neanche per kicks. Mi si è infiacchita la 

facoltà furante”.47 

Frequenti sono gli iperbati e le inversioni: “andiamo in giro per le 

colline sopra il paese a vedere case di contadini abbandonate”48; spesso 

il vocativo è spostato alla fine della frase: “Dunque anche tu conoscesti 

gli amari pasticci, bambina dal viso smarrito”.49 

 

 

 

                                                 
43 Pomo pero, p. 100 
44 E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 120 
45 Pomo pero, p. 115 
46 op. cit., p. 75 
47 op. cit., p. 95 
48 op. cit. p. 89 
49 op. cit. p. 115 
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L’uso della punteggiatura è variabile: in alcuni passi quasi scompare: 

 
Costei sapeva sempre lo state of play perché afferrava la 
grammatica delle cose: e quando spiegava nel suo modo 
sobrio e severo le faccende del paese, e del cielo, negli 
avventurati uditori fluiva come un balsamo le speranza che la 
specie sia ancora capace di foggiarsi gli arnesi per mettere 
ordine intellettuale nei propri pasticci50; 

 
 
in altri si infittisce, crea cesure inaspettate e spezza il periodo in brevi 

sintagmi che formano un’immagine frantumata: 

 
Di fronte il poggiolo, di qua il portone della filanda, due 
marciapiedi, un romboide d’un centinaio di metri quadrati. 
La nostra piccolezza ci intensifica. In luglio il portone si 
apre, compare dopo alcuni decenni l’uomo che sorreggeva la 
fidanzata nera, è un signore anziano dallo sguardo distratto, 
nelle calure di luglio ha indossato il cappotto pesante con la 
pelliccia, suda, ha la testa confusa, l’ha sbagliato con la 
vestaglia, l’errore è irreversibile…51 
 
 

Lo stile, dunque, è utilizzato come strumento di difesa e di superamento 

di un disagio esistenziale, portato all’estremo nell’Ur-Malo, dove il 

linguaggio abbandona le leggi logiche e sintattiche per diventare lingua 

automatica. 

 

 

6.5.3. Ur-Malo 

Ur-Malo si presenta come un genotesto, è punto di partenza e 

contemporaneamente punto di arrivo di un’indagine che si snoda 

attraverso i Primi ed i Postumi. 

Le ventuno filastrocche da cui è composto non sono semplici “sfilze di 

sostantivi, aggettivi, voci verbali, interiezioni del dialetto di Malo, 

                                                 
50 op. cit. p. 106 
51 op. cit. p. 112 



 91

esemplati come singolarità espressive, eccentricità, folklore, morfemi e 

fonemi infilati sullo spillo per gratuito collezionismo o per gusto 

rievocativo”;52 esse testimoniano un totale abbandono al potere magico 

delle parole, come “in un rito che definisce la morte definitiva di un 

mondo”.53 Il paese di allora non c’è più ed è rappresentato 

dall’esibizione dei nomi che un tempo lo rappresentavano;  

i termini dialettali che nel resto del libro (e nel precedente lavoro) 

“penetravano con maggiore o minore evidenza nel tessuto stesso della 

lingua facendola lievitare dall’interno, scuotendola con lampi 

improvvisi e rendendola perfettamente aderente alla realtà paesana e ai 

fantasmagorici, ma credibilissimi personaggi richiamati sulla scena”54, 

formano qui relitti disposti in successione. 

In questa sezione la parola è spogliata della sua funzione referenziale e 

diventa linguaggio assoluto, automatico, quasi inconscio. Lo stile degli 

elenchi è vicinissimo a quello delle conte e delle cantilene infantili, in 

cui non vi è preoccupazione per il senso di quello che si dice. 

Svuotati di ogni significato, di questi componimenti rimane solo 

l’involucro esterno, cioè il suono: infatti i criteri che regolano questi 

elenchi sono la similarità fonica (rime, assonanze… “potacio batòcio 

spuacio pastròcio”55), la similarità timbrica (ad esempio le serie di 

sostantivi sdruccioli: “òstrega manega còrnola sélega”56 ), o ancora la 

dissimilarità ordinata (ad esempio la variante della consonante o della 

vocale nella serie delle parole: “fotón pirón moltón galón sitón”57). 

 

Non si tratta, tuttavia, di una serie di parole accomunate da criteri 

puramente fonici; nell’indice vi è una minuziosa schedatura dei vari 
                                                 
52 C. Marabini, ibid. 
53 F. Bandini, op. cit., pp. 78-79 
54 A. Balduino, op. cit., p. 151 
55 Pomo pero, p. 145 
56 op. cit. p. 151 
57op. cit. p. 157 
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elenchi (arricchita dall’ormai consueta ironia meneghelliana) che 

testimoniano la volontà dell’autore di dominare un apparente disordine:  

 
1. sost. m. trisill. piani 
2. agg. trisill. piani; epiteti c.s. con fermagli bisill. tronchi, 

per adulti; altri c.s. riservati ai minori, purchè ambulanti 
e/o fanti 

3. sost. f. bisill. piani con colpi finali 
4. sost. m. trisill. sdruccioli 
… 
 
 
 

Una conferma dell’attenzione posta nella creazione di queste 

filastrocche ci viene dalla lettura dell’ elegia per un bambino: 

 
 

Pincio scròco córlo scòro  ciòdo cróte 
Bròlo fraco grèpo schito mucio ciòdo 
Stròso gémo sfriso gumio labio scòro 
Pòcio schinco cucio scagno crè po córlo 
Bròco cruco sbacio sbrégo pisso scròco 
Cróte bròlo stròso pòcio bròco pincio58 

 
        
              

Si può osservare che ogni termine della prima riga ritorna 

sistematicamente alla fine di ogni verso, così come ogni termine 

dell'ultima riga compare all'inizio di ogni verso, formando una cornice. 

 

Ancor più elaborata la sequenza di “sostantivi maschili bisillabi piani” 

intitolata da pómo a pèro,59 appunto perchè la lettura parte da pómo per 

concludersi con pèro: 

                                                 
58 op. cit. p. 152 
59 La sequenza è stata trasferita in ceramica da Alessio Tasca ed esposta nel 1989 alla 
mostra allestita a Rivarotta, nella ripristinata Antica Fabbrica di Cristallina e Terra 
Rossa, e trattata come “un pezzo di archeologia linguistica paragonabile per certi aspetti 
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pómo zugo figo bèco baso 

cuco biso vèro gnaro sòco 

pico béco casso fógo buso 

pésso paro bòto musso sigo 

giasso lógo buto risso pèro 

 
 

Meneghello rivela d’aver ordinato i frammenti “con un certo puntiglio 

ornamentale-musicale”,60 infatti notiamo che le parole hanno tutte 

desinenza in -o e che all’interno di esse la vocale della prima sillaba è 

sempre variata, tanto che si può disegnare un “quadrato magico dove le 

cinque vocali sono tutte rappresentate sia orizzontalmente che 

verticalmente”:61  

 
    o   u   i   e   a 
    u   i   e   a   o 
    i   e   a   o   u 
    e   a   o   u   i  
    a   o   u   i   e 
 
 

Il lettore di testi come questi, poi, prova una particolare suggestione, 

poiché si sente “in certo modo parte attiva e non solo destinatario, 

implicato cioè in un’operazione poetica a cui egli può collaborare, in una 

disseminazione di significanti e significati che può estendere e ampliare, 

sotto la regìa della propria lingua le cui virtualità egli va scoprendo”.62 

                                                                                                                        
al mondo di questi cocci”. Rivarotta, p. 36. Attualmente la placca si trova in casa di 
Meneghello. 
60 Rivarotta, p. 36 
61 F. Bandini, ibid. 
62 M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, 1976, p. 79 
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6.6. Comicità e ironia 

 

Nonostante Pomo pero sia il “libro della morte”,63 non poteva mancare 

un sottile ed intellettuale spirito di comicità. 

Esso si avverte soprattutto nella prima sezione del libro, si attenua nei 

Postumi e nelle Note per poi tornare evidente nell’indice di Ur-Malo: 

“agg. trisill. piani; epiteti c.s. con fermagli bisill. tronchi, per adulti; altri 

c.s. riservati ai minori, purchè ambulanti e/o fanti”. 

Si tratta di una comicità studiata, che spesso finisce per sollecitare, 

magari a posteriori, “riflessioni serissime e di tutt’altra natura (in 

particolare su quanto gli inarrestabili diritti del progresso hanno travolto 

e travolgono, in un fagocitante processo senza ritorno […] in mondo 

piccolo borghese – fatto di artigiani, commercianti e piccoli proprietari 

– che è al centro di Pomo pero)”.64 

La comicità spesso scaturisce dalle cose stesse e dal taglio dato alla 

rievocazione di un episodio: 

Non ho figli, se l’Italia era fatta non ho dato bado al precetto 
di fare gli italiani. Mio nonno ne fece otto, quattro per sorte, 
ma una morì infante e fu ingrandita e posta in cornice nella 
camera dei nonni. Goffa, placida, ributtante, pareva un bruco 
enfiato, un vitello marino con la scuffia, chiusi i pesanti 
occhioni. Si chiamava la Zina, una zia fossile.65 

 
 
Assecondando un atteggiamento tipico dell’infanzia  e delle piccole 

comunità patriarcali, in Meneghello vi è un’innata tendenza ad isolare e 

privilegiare le componenti ludiche degli avvenimenti, così da 

deformarne la visione: 

Ci sono stati screzi tra quei due, poi hanno fatto la pace e il 
Duce ha dato due milioni al Papa. Veramente il Papa ne 
voleva tre, e quando benedice lo rammenta ai fedeli con quei 

                                                 
63 V. Bramanti, ibid. 
64 A. Balduino, ibid. 
65 Pomo pero, p. 10 
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tre diti che fanno Tre! Tre! Pare che le sue finanze fossero in 
pallone; me c’è chi dice che non è vero – le finanze del Papa 
non sono mai in pallone.66 
 
 

Non di rado si scatena un irresistibile contrasto tra la naturale comicità 

del dettaglio e l’impassibile serietà degli attori e dello stesso autore: 

 
Noi però non siamo una razza d’incettatori, e non abbiamo 
mai rubato a nessuno, tranne al governo, agli enti pubblici, 
agli inglesi, ai tedeschi, alle ditte grosse, e a pochi altri, come 
ogni onesta famiglia italiana.67 
 

 
Infine, componente essenziale ai fini della vis comica è la commistione 

dialettale: 

  
Si distinguevano i grandi mali-base, le quattro forme del 
Male, sulla cui rispettiva forza si disputava per chiarirsi le 
idee, dedènte, deréce, detèsta e depànsa, variabili rispetto ai 
parametri del voltaggio e dell’amperaggio. C’era una quinta 
forma, dedòne, categoria a parte che non colpiva gli uomini; 
e alcune altre minori, come il mal-calduto. E il male 
oscuro.68 

                                                 
66 op. cit. p. 43 
67 op. cit. p. 39 
68 op. cit. p. 17 
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APPENDICE 

 

Nel mio percorso scolastico (ma sarebbe più corretto dire “nella mia 

vita”, poiché la lettura è una passione che coltivo da quando ero 

piccolina) mi sono accostata a molte opere letterarie e a molti autori, i 

quali, per la maggior parte, restano per me figure prive di fisicità, quasi 

eteree, simili ai personaggi che inventano.  

Durante incontri e convegni, quando ho avuto la possibilità di vedere 

personalmente qualche illustre studioso o scrittore, mi sono resa conto 

che essi sono persone, prima che nomi stampati e citati. 

Trovandomi a studiare un autore vivente e, per mia fortuna, residente da 

pochi mesi non lontano dal mio paese, il minimo che potessi fare era di 

contattarlo per tentare di ottenere un incontro.  

“Vuole assicurarsi che io non sia un fantasma?” mi ha chiesto per 

telefono il professor Meneghello; poco da scherzare, la mia intenzione 

era davvero quella! 

Tramite alcune persone che ringrazio di cuore (il direttore del Museo 

Casabianca Giobatta Meneguzzo e i professori Angelo Urbani e Lucio 

Scortegagna), sono riuscita a realizzare questo mio desiderio e a 

conoscere personalmente il riservato Meneghello. 
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A pranzo con Gigi Meneghello 

 

Come sarà questo famoso professor Meneghello? Che cosa mi  

chiederà? Ma, soprattutto, che domande posso porgli a cui non abbia già 

risposto in modo diretto o indiretto nei suoi saggi autocritici e nelle 

numerose interviste? 

Erano questi i miei pensieri mentre, un po’ emozionata, imboccavo via 

Nino Bisio. 

Già, perché io non cercavo Meneghello il lattoniere, neanche Meneghello 

l’elettricista, ma Meneghello lo scrittore, quello in via Nino Bisio.69 

Invece la vita è piena di sorprese: non solo ho conosciuto Meneghello lo 

scrittore, ma ho avuto la fortuna di conoscere anche Meneghello l’uomo. 

Una grande finestra che dà sul verde del parco, libri, riviste e giornali che 

occupano il tavolino, un ramo di glicine che profuma il salotto, io e Gigi 

seduti sul divano: l’imbarazzo di trovarmi di fronte ad un personaggio 

illustre, conosciuto e stimato da molti si è sciolto all’istante, sostituito da 

un’atmosfera distesa ed amichevole. 

“Ciò, ca parlemo in dialèto?” 

Me l’ha chiesto quasi sottovoce, come se fosse qualcosa di segreto e 

personale. E in effetti il dialetto per me è questo, idioma spontaneo, 

familiare e ricchissimo.  

Poi a pranzo in una cascina in mezzo alla campagna, attorniati dal verde 

dei prati e dal giallo dei pissacàn.  

Il piano inferiore del mondo ha un orlo di monti celesti:  

“Oggi non è molto limpido ma vedi, cara, là c’è il Pasubio,  vicino 

l’Altopiano di Asiago e quello è il Grappa”. 

I libri di Meneghello sono molto personali, a leggerli con attenzione si 

entra nei due mondi dello scrittore, quello di Malo e quello di Reading; 

                                                 
69 Mi riferisco all’aneddoto raccontato in Leda e la schioppa, p. 9 
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ma sentire raccontare episodi ed aneddoti dalla sua viva voce è stato 

qualcosa di unico e molto interessante. 

Mi ha colpito in particolare l’orgoglio e la stima con cui nomina i suoi 

colleghi (Barański, Scott, Marenco, Lepschy… gli stessi che avevo 

incontrato durante la compilazione della tesi!).  

E ancor più toccante il profondo affetto con cui nomina la sua Katia, 

moglie, compagna, amica e primo stimolo per la stesura di Libera nos a 

malo. 

Il nostro incontro si è concluso in bellezza: in salotto abbiamo imboccato 

le scale di moquette bianca e siamo scesi nelle stanze più intime e più 

creative. Scaffali zeppi di libri e dizionari, scrivanie ingombre di fogli, 

cartelline e post-it, diplomi, attestati, locandine, la tavola di ceramica con 

una sequenza quasi magica di parole desunta da Pomo pero, ed infine “il 

cassone dei soldi per comprarmi” che mamma Pia aveva tentato di 

spostare “e naturalmente le venne l’Ernia, per fortuna non Strozzata – 

l’Ernia nel corso della quale nacqui io”.70 

 

Ringrazio di cuore il professor Meneghello per avermi concesso qualche 

ora del suo prezioso tempo, impegnato com’è nel tentativo di far entrare 

la casa londinese in quella thienese. Lo ringrazio per aver condiviso con 

me i suoi ricordi e le sue esperienze. Lo ringrazio per la semplicità, la 

disponibilità e la cordialità avute nei miei confronti. 

Ed infine lo ringrazio per la sua dolcezza, qualità che, a quanto pare, non 

passa inosservata: 

 
Al termine, il Sindaco ha così ringraziato l’oratore: 
“Un attimo solo, perché mi sembra sia giusto, doveroso, 
ringraziare il professor Meneghello per questa magnifica serata 
che ci ha concesso, e lo fa questo povero Sindaco “saccagnà”, 
che entrando in teatro, accompagnando l’oratore, aveva un 

                                                 
70 Pomo pero, p. 12 
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“tremaio”, professore, e invece lei con la sua dolcezza, la sua 
affabilità… 
E’ per me un sogno oltre che un augurio […] di poterlo avere 
cittadino onorario di Thiene. Ne saremmo così orgogliosi 
anche noi thienesi, di avere un concittadino così bravo, così 
dolce…” 
 
Postilla del professor Meneghello: 
“Così dolce? ”71 

                                                 
71 In Appendice III a Leda e la schioppa 


